Thứ Sáu, 4 tháng 2, 2011

Truyện ngắn - TƯ MƯỚN LÊN ĐỜI

Mới sáng tinh mơ 28 tết mà nhà anh Tư mướn gần như hoàn tất mọi việc chuẩn bị đón chào năm mới, bàn thờ tổ tiên ông bà được bày biện tươm tất, bánh trái đơm chật cứng; sau khi dịch tới dịch lui bình trường sanh cho cân đối với mâm ngũ quả (bạn Mai Thân gọi là mâm ngũ phẩm), anh bước xuống chễm chệ trên bộ xa lông bóng lộn tâm đắc nhìn bao quát cả căn nhà xem thử còn chỗ nào khiếm khuyết nữa không. Đồ đạc được anh sắp xếp, bố trí, bày biện, chuyển tới chuyển lui từ 25 tết; chỗ này kê bộ xa lông, dưới bàn thờ là cái tủ búp phê bằng gỗ gõ đỏ còn thơm mùi vec-ni, bên trong trưng đủ thứ, bình ly chén bát tô dĩa đũa muỗng kể cả búp bê, hoa mũ…, bên kia là cái đi-văng cũng nực mùi gỗ mới, rồi thì tivi, đầu máy, cả một dàn karaoke hiệu Arirang mới toanh mà phải chỉnh đi chỉnh lại mấy ngày liền mới vừa ý. Anh Tư mướn gật gù, thỏa mãn, nhấp một ngụm cà phê nóng hổi thơm phức cho nó khí thế rồi lên tiếng:

-Giờ này mẹ con con Hai chưa đi chợ à?
-Tôi đang chuẩn bị đi đây. Bữa nay mẹ con tôi không đi chợ huyện nữa mà đi chợ Phan Thiết.
-Bà “báo cáo” cho tôi tôi biết “tình hình” chuẩn bị khâu “hậu cần” đến giờ này thế nào rồi (hỏi cho ra vẻ thôi chứ thật ra đồ ăn thức uống chuẩn bị cho ba ngày tết trong nhà mua thứ gì làm sao anh lại không biết).
-Gà, vịt, tôm khô, mực khô, măng khô, tai heo, giò, trứng gà, trứng cút, bánh tét, bánh chưng, củ kiệu, hành muối, dưa món, rau xanh, bia, nước ngọt … kể cả nguyên liệu để nấu món bún thang đủ cả. Còn rượu thì ông đã ngâm thuốc bắc cả tháng nay rồi…Hôm nay tôi đi chợ mua mười ký thịt heo để kho nồi măng và nồi thịt kho tàu nữa là xong.
-Thế là tốt. Ngoài 5 thùng bia Heineken mua hôm kia, bà nói con Hai vào siêu thị mua cho tôi 2 chai rượu tây loại hên-nết-xì (Hennessy), mà nhớ là phải vào siêu thị cho nó chắc ăn chứ mua ở ngoài coi chừng là loại nhái, loại giả là tiền mất tật mang nghe không.
-Tôi thấy ông với mấy người bạn nhậu toàn là rượu đế, tết này bày đặt rượu tây với rượu tàu, nhiều chuyện quá.
-
Cô Hai xen vào: Con nghe bạn con làm bên khu du lịch nói loại rượu này gần một triệu đồng một chai lận.
-Đúng là đàn bà con gái, chả biết gì cả, một triệu chứ hai triệu cũng phải mua. Năm nay nhà mình có khách, mà khách đặc biệt; hơn nữa cũng phải uống rượu tây cho nó biết thế nào là…là…rượu tây chứ rồi mừng cho cái nhà mới này nữa.
Anh Tư mướn vừa rung đùi vừa nhấn mạnh 2 chữ “nhà mới” ra vẻ thỏa mãn lắm.
-Thôi không nói nhiều, trưa trật rồi. Cứ thế mà “thi hành”.

Còn lại một mình, anh Tư mướn đắc ý lắm, từ trước đến nay bất cứ việc gì trong nhà từ lớn tới nhỏ anh đều hỏi ý kiến của vợ, vợ quyết định mọi việc, vợ lên tiếng anh im re; kể từ khi có cái nhà mới đến nay, “tình thế” đảo ngược, bây giờ mình mới thực sự là gia trưởng chứ, anh Tư mướn thầm nghĩ như vậy mĩm cười một mình; lời nào anh “phán ra”, vợ con tuân hành răm rắp. Mới năm ngoái đây thôi, vợ chồng con cái chui ra chui vào cái nhà rách nát, cái chòi thì đúng hơn, vách dừng bằng lá dừa, mái cũng lợp bằng lá dừa, cột kèo bằng những cây bạch đàn khẳng khiu, nhà ở sát bờ biển, mỗi lần gió bấc về, mái lá, vách lá đập phành phạch, mọt rớt xuống mù mịt. Trong nhà duy nhất chỉ một cái giường, mấy tấm ván bội lồi lõm kê sát vách vừa làm chỗ ngủ cho mấy đứa nhỏ, vừa để dọn cơm ăn cũng vừa là nơi “tiếp khách” nếu như có ai đến nhà; mãi đến sáng 30 tết, người hàng xóm tốt bụng cho mượn được ít tiền vội vội vàng vàng mua được mấy ký gạo, nửa ký thịt heo, vài hộc cốm, bị thèo lèo và chặt quày chuối non sau nhà đơm bàn thờ cúng ông bà. Bây giờ thì cái khổ kia chỉ tồn tại trong quá khứ xa vời, nghĩ lại mà nổi da gà, rợn tóc gáy.

Xuất thân từ gia đình nghèo “không còn mồng tơi để mà rớt”, cái nghèo dai dẳng từ đời cha đến đời con, quanh năm suốt tháng vợ chồng con cái đều đi làm mướn, ai mướn thứ gì gia đình anh cũng làm: cuốc đất, làm cỏ, gánh cá, kéo lưới rùng, xẻ mực, cạy cầu sò, bốc vác, phụ hồ…bất cứ thứ gì cũng làm tất tần tật. Anh cũng có cái tên khai sanh hẳn hoi chứ, Nguyễn Văn Tư nhưng vì suốt đời làm mướn nên người ta gọi là Tư mướn cho nó gọn. Vợ anh cũng thế, đi làm mướn; đồng cảm trong cái cảnh ngộ khắc khổ như nhau, anh chị gặp nhau rồi đến với nhau thành vợ thành chồng. Nhà cũng có 2 sào ruộng nhưng vì gần biển bị nhiễm mặn, bị nhiễm phèn, trồng lúa thu hoạch tính ra chỉ từ huề tới lỗ, năm nào được mùa cũng chỉ ăn được 3 tháng là hết sạch rồi lại phải đi làm mướn; anh cũng khai phá được một mẫu rẫy, nói là rẫy cho nó oai thôi chứ thực ra là đất cát bạc màu, trồng được một ít điều, chết lên chết xuống còn lại vài chục cây thấp lè tè không quá đầu người, trái không đủ cho mấy đứa chăn bò hái trộm.

Một hôm, trời đã xẩm tối, vác cuốc đi làm mướn về đã thấy Bảy cò đứng chờ trước hiên nhà, Bảy cò tên thật là gì rất ít người biết, chỉ biết là thứ bảy, chuyên làm nghề môi giới; ai cần bán con bò lấy tiền làm việc khác, gặp Bảy cò là vài hôm sau có người đến mua ngay, ai cần bán đất, bán ruộng gặp Bảy cò là xong liền, thượng vàng hạ cám thứ gì Bảy ta cũng cò được hết; tiền huê hồng thanh toán sòng phẳng cả hai bên đều phải trả.
-Anh Tư đi làm về đó hả?
Quái lạ, cả cái làng này đều gọi trổng trổng là Tư mướn, sao hôm nay thằng Bảy cò này nó gọi là anh Tư mà từ trước đến nay có bao giờ nó tới nhà mình đâu hôm nay lại đến chờ mình, linh tính như báo cho biết có việc gì nghiêm trọng đây, nghĩ không ra, trống ngực đập thình thịch.
-Anh Tư ơi, anh sắp giàu to rồi.
-Bảy cò, mày có sỉn không đó?
-Tôi nói thiệt mà, anh sắp giàu to rồi.
-Thôi đừng có giỡn nữa, có việc gì nói tẹc ra đi.
-Anh sắp có một số tiền lớn mà có mơ anh cũng không thấy

(còn nữa)
Mùng 2 tết - PĐN
(Mùng 3 nếu không đi chơi sẽ viết tiếp)

4 nhận xét:

  1. Tư mướn hay Tư Ẹ lớp mình:~)
    Nhân rất có tài viết văn,rất hấp dẫn.
    Rầu sao nữa haha..

    Trả lờiXóa
  2. Tư mướn chắc lấy vợ người Bắc hay sao mà nấu món bún thang .... hihihi :P

    Trả lờiXóa
  3. Vợ Tư mướn người miền Nam chính gốc. Nghe nói mới học được cách nấu món bún thang của một cô gái Bắc đang đinh cư ở Mỹ.

    Trả lờiXóa
  4. De tui xem het loat bai nay roi se cho biet y kien luon nghe

    Trả lờiXóa